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L E  FAU X  DA N S  L’ H I ST O I R E  
DE  L A  PE I N T U R E  C H I N O I S E
D U  X V I I I e  AU  X X e  S I È C L E  
E T  Q U E ST I O N S  L I É E S
Conférences de M. Jonathan Hay,
Ailsa Mellon Bruce Professor of Fine Arts 
à l’Institute of Fine Arts, New York University,
directeur d’études invité
I. Jin Nong (1687-1763) et ses pinceaux de substitution
La première conférence portait sur le rôle des pinceaux de substitution dans la 
production de peintures où igure la signature de Jin Nong, un grand peintre lettré du 
milieu du xviiie siècle. Sans prétendre traiter complètement un sujet bien connu et 
générant encore des controverses, la conférence a montré quelle était l’étendue des 
relations possibles entre une peinture exécutée par un pinceau de substitution et une 
œuvre de la main de l’artiste. Pour ce faire, on s’est appuyé sur la distinction de base 
entre les deux composantes d’une peinture que sont le style et la manière de son auteur. 
Il a été avancé que le premier est au mieux compris au sens étroit d’une rhétorique 
visuelle de l’identiication de soi, par opposition au second vu comme l’incarnation du 
processus de pensée visuel et matériel – lui aussi identiicatoire, mais d’une manière 
symptomatique. L’examen initial d’un groupe d’œuvres de la main de Jin Nong a per-
mis d’établir les caractéristiques d’un art pictural distinctif qui devait beaucoup à la 
calligraphie. On a ensuite présenté trois types de peintures de substitution exécutées à 
la demande de Jin Nong. Dans le premier type (représenté par trois albums distincts), 
le style de peinture et la calligraphie de Jin ont été adaptés à des images inventées par 
le pinceau de substitution lui-même, un artiste qui, dans son art de peindre, s’avère 
être un suiveur accompli de Wang Shishen, ami et contemporain de Jin. Le second type 
de peintures, représenté par un célèbre album de sujets divers attribué à Jin Nong que 
possède le musée de Shanghai, fut produit à partir d’une composition inventée par Jin 
Nong. Les versions de la même composition qui sont de la main de Jin igurent dans 
deux albums proches dont les feuilles représentent des sujets variés, actuellement dans 
les collections du musée du Palais de Pékin et du musée du Palais de Shenyang. La 
comparaison avec l’album de Shanghai a montré qu’un autre art pictural était en jeu. 
Le concept d’un « thème à peindre » qui puisse être interprété avec quelque liberté par 
le pinceau de substitution a été proposé pour décrire ce second cas (à la manière d’un 
thème musical dont on tirerait des variations). Finalement, l’existence de nombreuses 
peintures signées comme étant de lui par Luo Ping, le plus célèbre des pinceaux de 
substitution de Jin, a permis d’identiier plusieurs « Jin Nong » de différents formats 
– tous ont des compositions uniques – dans lesquels les caractéristiques de l’art pro-
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pre à Luo sont clairement identiiables. En dernier lieu, on a examiné plusieurs ima-
ges plus tardives de Luo Ping illustrant des poèmes de son maître après la mort de 
ce dernier, et tenté de démontrer que dans ces œuvres Luo laissait transparaître qu’il 
avait été un pinceau de substitution avec tout ce que cela impliquait pour lui de perte 
d’une partie de soi.
II. Deux peintres faussaires de la dynastie des Qing (1644-1911)
La seconde conférence a commencé par une coda en forme de question pour clore 
la première conférence : comment caractériser l’atelier de Jin Nong ? En réponse, il 
a été suggéré que sa spéciicité tenait au fait que l’artiste avait employé à l’origine 
comme secrétaires les pinceaux de substitution dans lesquels il avait le plus coniance. 
Ceux-ci étaient responsables de la correspondance du maître. En d’autres termes, l’ate-
lier était partiellement organisé sur le modèle d’un secrétariat.
Nous avons alors dirigé notre attention sur le faux. La présentation a reconsti-
tué, très partiellement, l’œuvre de deux faussaires proliiques du xviiie siècle qui ont 
abordé leur entreprise de façon opposée. Le premier artiste (jusqu’à ce jour non identi-
ié) s’est spécialisé dans la production de faux Shitao et de faux Kuncan, deux peintres 
du début des Qing (1644-1911). Lui-même un peintre accompli de paysages, il n’a fait 
que des ajustements minimes de style dans sa propre peinture ou sa calligraphie. De 
plus, les textes inscrits et les impressions de sceaux ont tous été de son invention. Rien 
de surprenant donc si dans les temps modernes peu d’institutions et de collectionneurs 
ont été abusés par cet artiste qui, comme on l’a démontré, était probablement actif à 
la in du xviiie siècle. Beaucoup plus troublant est le second faussaire dont les contre-
façons de peintures de Shitao sont présentes dans plusieurs grands musées chinois, de 
même qu’au musée Guimet, où elles n’ont pas été reconnues pour ce qu’elles sont. 
Cet artiste, actif probablement au milieu du xviiie siècle, se distingue par l’usage qu’il 
fait des styles, des compositions, des textes et des impressions de sceaux (il pourrait 
avoir acquis les sceaux originaux de Shitao). La plus grande partie de la conférence 
a été consacrée à une reconstitution minutieuse des « Shitao » de ce faussaire en plu-
sieurs genres différents. Ce travail a montré que l’artiste possédait non seulement une 
formation de peintre limitée, mais aussi qu’il lui manquait la maîtrise des conven-
tions propres aux textes lettrés. À la in de la conférence, on a avancé l’idée que ce 
ne sont pas les paysages, les leurs, les plantes ou les personnages que l’on voit dans 
leurs peintures que les œuvres des deux faussaires partageaient en commun, mais qu’il 
s’agit plutôt de l’image que l’histoire a retenue de Shitao. En tant que telles, comme 
on l’a suggéré, les peintures possèdent en propre un intérêt artistique, et peuvent être 
comparées aux œuvres littéraires de divertissement de la période Qing dans lesquelles 
d’authentiques igures de la vie culturelle deviennent des personnages de iction pour 
un large public urbain.
III. Les faux de Zhang Daqian (1899-1983) : paysages de « Shitao »
Comme la seconde, la troisième conférence a commencé par une coda de la précé-
dente, qui a situé le travail de notre second faussaire dans une histoire plus large des 
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réactions des peintres-artisans à la compétition économique que leur faisaient les let-
trés devenus des artistes professionnels. Dans cette réaction, qui n’était pas seulement 
sociologique, se trouvait aussi en jeu une appropriation de la dimension rélexive de la 
peinture lettrée – son aspiration à prendre pour sujet la peinture elle-même –, qu’elle 
a tournée contre la peinture lettrée à ses propres ins. 
À partir de là, nous avons porté notre attention sur le xxe siècle. Le principal 
objet de cette conférence concernait les faux paysages de Shitao qu’un grand peintre à 
l’encre de l’époque moderne, Zhang Daqian, a réalisés dans les années 1920-1930. La 
présentation a consisté en une synthèse de ce célèbre et très large corpus de peintures, 
en distinguant les compositions originales de Shitao retravaillées par Zhang (et parfois 
des compositions du second de nos faussaires du xviiie siècle) de nou velles composi-
tions qu’il a inventées de toutes pièces. Un argument d’ordre visuel a été développé 
selon lequel la technique picturale de Zhang a été fortement inluencée par sa décou-
verte, tout jeune homme, au Japon, du monde de l’afiche publicitaire de ce pays. En 
d’autres termes, sa technique a une dimension moderniste cachée qui, dans les com-
positions qu’il a inventées, n’est pas seulement d’ordre technique, mais tient aussi 
bien au style. La dernière partie de la conférence a été consacrée au reclassement par 
l’historien d’art Fu Shen des contrefaçons de Zhang vues comme des « œuvres à la 
manière de ». En donnant aux faux une place respectable au sein de l’œuvre de Zhang, 
Fu a apporté à celle-ci et à la réussite de Zhang une unité organique sur le modèle des 
peintres lettrés Ming (1368-1644) et Qing, et il a été capable de l’inscrire dans une 
histoire idéalisée de la peinture chinoise comme un grand maître moderne de l’expres-
sion libre. Contre cette vue, il a été opposé que l’art de Zhang se qualiie mieux comme 
un art de la représentation – une évocation théâtrale du rôle social du lettré qui, au 
xx
e siècle, n’a pu être adoptée qu’avec une grande lucidité. Ses peintures démontrent 
l’impossibilité pour le moi de s’exprimer au sens lettré, nous offrant plutôt une sub-
jectivité où il est de manière compulsive aliéné à lui-même. Le faux a été une contre-
partie logique de cette subjectivité aliénée, permettant à Zhang de se débarrasser du 
fardeau de cette conscience qu’il avait de lui-même et de devenir celui qu’il voulait 
être. En dépit des apparences, il n’est donc pas aussi paradoxal que ses contrefaçons 
appartiennent au meilleur de son œuvre. 
IV. Le faux vu comme art 
On a d’abord passé en revue les trois précédentes conférences en retraçant les nom-
breuses voies par lesquelles les trois études de cas se sont éclairées les unes les autres 
à travers des thèmes récurrents mais aussi des différences historiques. Un accent par-
ticulier a été mis sur la pluralité des artistes dans chacune des œuvres examinées, sur 
la iction par laquelle le faussaire transforme l’œuvre du maître, et sur le caractère de 
continuité entre la peinture par des pinceaux de substitution et l’approche sans com-
plexe de la pratique du faux par Zhang Daqian. 
Le reste de la conférence a été entièrement consacré à une rélexion théorique sur la 
signiication des différentes pratiques dont il a été question. On a commencé par sug-
gérer que le concept de virtuel – comme dans les réalités virtuelles des hologrammes 
ou des jeux vidéo – pourrait bien être un moyen utile d’approcher la question. Il a 
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été ensuite suggéré que l’opposition faite en Occident au xxe siècle entre l’authen-
ticité et le virtuel, qui aujourd’hui disparaît sous la pression des récents développe-
ments techno logiques, ne s’appliquait pas à la Chine où la transmission de la culture 
a depuis longtemps été associée au virtuel dans les domaines visuel et matériel. Les 
peintures de substitution, les faux, aussi bien que les copies ont été produits dans un 
contexte de tolérance qui est étranger à la pratique moderne de l’expertise « scienti-
ique ». Avec ces facteurs à l’esprit, on a émis trois remarques théoriques : 1) Dans 
leurs tentatives pour écrire une histoire de la peinture chinoise, les auteurs ont large-
ment conçu cette histoire comme devant reposer exclusivement sur des œuvres authen-
tiques. En réalité, une telle histoire n’a jamais existé en dehors de l’imagination des 
historiens d'art modernes. 2) Pour écrire une histoire de la peinture chinoise qui rende 
compte des constantes interactions entre l’authentique et l’inauthentique, de nouveaux 
concepts seront nécessaires, parmi lesquels peut igurer l’idée du virtuel comme l’un 
des re gistres de la création artistique. Ce registre a une histoire ancienne en Chine, 
comme le démontrent aussi bien l’art funéraire que la reconstruction idèle de structu-
res architecturales plus anciennes. Le faux et les pratiques connexes dans le domaine 
de la peinture demandent à être intégrés dans ce contexte plus large. 3) On ne peut pas 
rendre compte de l’intérêt inhérent du faux vu comme un art (dans un mode virtuel) 
sans défaire la toile de l’histoire de l’art telle qu’elle a été tissée. Le faux ne peut pas 
simplement être ajouté au paysage existant des genres artistiques pour la simple rai-
son que la cohérence de l’histoire de l’art comme champ discursif a en partie dépendu 
de l’exclusion des faux.
